Любой родитель изо всех сил старается уберечь своих детей от бед. Мы закрываем острые углы, проверяем, с кем они гуляют, и учим не разговаривать с незнакомцами. Но с приходом технологий всё стало сложнее. Теперь опасность может поджидать не только в тёмном парке, но и в уютной детской комнате, за экраном смартфона — того самого, что мы подарили на день рождения или Новый Год. Эта история — не просто очередной случай. Это напоминание, как тонка грань между заботой и бездной.
Всё началось в предрассветные часы среды, 27 января 2016 года. Тринадцатилетняя Николь Ловелл, худенькая девочка с большими глазами, тихо выбралась из окна своей спальни в доме в Блэксбурге, штат Вирджиния. С собой она прихватила только телефон и любимое синее одеяло с миньонами. Утро пришло, как обычно: солнце встало, город зашумел. Мама Николь, Тэмми Уикс, толкнула дверь в комнату дочери и замерла. На пути стоял прикроватный столик, словно баррикада.
Тэмми нахмурилась. Вечером она хотела постучать в стену — их старый сигнал, чтобы Николь пришла спать с ней, как часто бывало. Но передумала. А теперь комната пуста. Сердце сжалось от тревоги. Тэмми схватила телефон и начала звонить дочери — раз за разом. Гудки обрывались, голосовая почта молчала, сообщения тонули в пустоте. Николь исчезла.
Николь Ловелл
Не теряя времени, Тэмми бросилась к телефону и набрала полицию. А потом — на улицу, обходить соседние дворы, заглядывать в лица прохожих. Вскоре позвонила знакомая из соседнего дома. Её дочки недавно играли с Николь, и та обмолвилась: мол, собирается на свидание. Тэмми похолодела. Она знала, что её дочь часами пропадает в интернете. А вдруг это не просто прогулка? Вдруг это кто-то из сети, кто заманил её за порог?
Полиция подняла на ноги весь Блэксбург. К поискам подключились ФБР, местные и штатские службы. Более 1200 человек прочесывали леса, улицы, заброшенные уголки. Добровольцы даже притащили дроны с инфракрасными камерами, чтобы заглянуть туда, куда не доходит взгляд. Но следов Николь не было.
Тревога Тэмми росла с каждой минутой. У Николь с рождения была одна большая проблема со здоровьем — печень. Ещё до года ей сделали пересадку, и с тех пор каждый день она пила лекарства, чтобы организм не отверг чужой орган. Без них девочка долго не протянет. Тэмми знала: дочь не ушла бы надолго без своих таблеток. Это было не в её правилах.
Шрамы от операции остались на животе и шее Николь навсегда. В школе над ней потешались из-за этих отметин. Одноклассники тыкали пальцем, шептались за спиной. Николь ненавидела уроки физкультуры — там её слабости становились слишком заметны. Она умоляла маму писать записки, чтобы остаться в стороне, спрятаться от чужих глаз. Ей было больно, и не только физически.
Николь и ее отец Дэвид
Социальные сети Николь кричали о её одиночестве. Она выкладывала посты, полные тоски, мечтала о любви, иногда даже писала о том, как устала жить. Ей казалось, что она никому не нужна. Дома тоже было непросто. С отцом, Дэвидом Ловеллом, отношения не клеились. Он мотался по тюрьмам из-за наркотиков, то и дело попадал в переделки с законом. Николь тянулась к нему, искала его тепла, но он исчез из её жизни ещё в младенчестве.
Тэмми и Дэвид никогда не были женаты. После рождения Николь он ушёл, оставив Тэмми одну. Она билась, как могла: работала, а малышку оставляла с бабушкой и дедушкой. Когда Николь подросла, ей купили смартфон. Так начались часы одиночества в сети — без присмотра, без границ.
День уходил, наступала ночь. Тэмми сидела у телефона, не смыкая глаз. Надежда таяла, как воск свечи. А полиция тем временем рылась в комнате Николь. На стене нашли записку — небрежно нацарапанные логины и пароли от её аккаунтов. Эксперты ФБР взялись за дело и быстро выяснили: Николь сидела в Kik, модном тогда приложении среди подростков. Оно было как тайный мир — анонимный, скрытый от глаз родителей. Именно там, похоже, и началась её последняя история.
Пока следователи копались в цифровых следах, Тэмми ждала. Она не знала, что её девочка уже не вернётся. Но это был только начало — начало пути, который перевернёт её жизнь.
Когда Тэмми узнала, что её дочь сидела в приложении Kik, она всполошилась. «Удали его немедленно!» — потребовала она у Николь. ФБР, вооружившись этой информацией, запросило у Kik доступ к аккаунту девочки. И вот что они нашли: за два дня до исчезновения Николь переписывалась с кем-то под жутким ником — Dr. Tombstone (Доктор Надгробие). От одного этого имени мурашки по коже.
Следователи запросили IP-адрес и вскоре вышли на парня — Дэвида Айзенхауэра, 18-летнего первокурсника Вирджинского политехнического института, будущего инженера. На первый взгляд, он казался идеальным: в школе — звезда лёгкой атлетики, отличник, душа компании. Правда, бывало, зазнавался, но кто бы заподозрил в нём тёмную сторону? Однако факты говорили сами за себя.
Дэвид Эйзенхауэр
Через три дня после пропажи Николь полиция нагрянула в его общагу. Дэвида забрали на допрос прямо из комнаты. Его сосед, Джереми Басдео, застыл в дверях: комната нараспашку, везде копы и агенты ФБР. «Это не из-за тебя, расслабься», — бросили ему, но Джереми всё равно не мог прийти в себя. Он вспомнил ту ночь, когда Николь исчезла. Дэвид надел ботинки — странно, дождя почти не было. Ушёл. Вернулся в два часа ночи. Ещё одна деталь: на столе у Дэвида обычно лежал нож, но когда полиция обыскала комнату, его не нашли.
На допросе Дэвид раскололся. Да, он был у дома Николь в ту ночь. Говорил с ней. Этого хватило, чтобы его арестовали по обвинению в похищении. Пока он сидел в участке, всплыло ещё одно имя — Натали Киперс, 19-летняя студентка того же Вирджинского политехнического института. Она тоже училась на инженера, мечтала пойти по стопам отца, работавшего в NASA. Следователи решили, что Натали как-то замешана.
Николь всё ещё не нашли, но двое подозреваемых уже были за решёткой. А потом случилось страшное. В 145 километрах от Блэксбурга, в Северной Каролине, обнаружили тело девочки. Без одежды. Её ударили ножом четырнадцать раз, а смертельный удар пришёлся в шею. Картина вырисовывалась мрачная, но пока никто не хотел верить, что Дэвид, этот «золотой мальчик», мог такое сотворить. Если это был он, то маска примерного парня скрывала настоящее чудовище.
Полиция копнула глубже, изучив интернет активность Дэвида Айзенхауэра, и смогла выйти на Брайса Дастина — близкого друга Дэвида. Они познакомились онлайн, шесть лет переписывались, хотя вживую не виделись ни разу. Брайс был для Дэвида как старший брат. Тот часто спрашивал у него совета, особенно про девушек. И вот Брайс вспомнил: Дэвид рассказывал про одну девчонку. Скорее всего, это была Николь. Говорил, что она младше, но хочет быть с ним. А ещё угрожала всё рассказать, если он её бросит. Брайс посоветовал: притворись, что согласен, а потом делай вид, что тебе всё равно — пока ей не надоест.
Тем временем, за три года до этих событий и в 4000 километрах от Вирджинии, в Спокане, штат Вашингтон, другая семья столкнулась с похожей бедой. Родители Брэнди и Бранден Сиротчен узнали, что их 15-летнюю дочь Элизабет подцепил на крючок 30-летний мужчина. Они планировали сбежать вместе в ночь на 7 июня 2013 года. Она должна была оставить свой iPad дома, а он — забрать её на машине.
У Сиротченов было четверо детей — два мальчика и две девочки. Брэнди преподавала в местной церкви, Бранден готовился защитить докторскую по психологии. Они держали семью в ежовых рукавицах, всё контролировали. Их старшая дочь, теперь уже 18-летняя Элизабет, позже признавалась: родители бывали слишком строгими. Ей казалось, что ей запрещают то, что другим её ровесникам давно можно.
Но даже при таком контроле Брэнди и Бранден не знали, что творится в интернете у их детей. О приложении Kik или сайтах знакомств они и не слышали. Всё всплыло в 2013 году, когда Элизабет начала меняться. Она рано ложилась спать, выглядела рассеянной, отдалилась от семьи. Больше не болтала с друзьями, не радовалась простым мелочам. Что-то было не так, и родители это чувствовали. Только вот что именно — они ещё не понимали.
Брэнди всё больше беспокоилась. Она подошла к дочери и сказала: «Элизабет, дай мне свой телефон, я хочу посмотреть, что ты там делаешь». Но та заупрямилась, сжала губы и молча покачала головой. И тут раздался звонок, который перевернул их жизнь с ног на голову. Мама лучшей подруги их 15-летней девочки как-то узнала, что та закрутила роман с 30-летним мужчиной. Он должен был приехать за ней прямо сегодня, в 3 часа ночи.
Родители онемели. Они выхватили телефон у Элизабет, вытрясли из неё пароли и погрузились в её переписки. Там их ждал Джейсон Ричардс из Сиэтла. Сообщения обжигали. Он писал: «Малышка, как увижу тебя — схвачу, притяну к себе, крепко обниму». Элизабет отвечала: «А поцелуя не будет?» Джейсон не заставил ждать: «Детка, я поцелую тебя так глубоко». Брэнди и Бранден читали, и сердце у них сжималось.
Выяснилось, что Элизабет сначала прикинулась 18-летней, но потом созналась, что ей всего 15. И это не остановило Джейсона. Они не только общались через Kik и Запрещеноbook, но уже встречались в реальной жизни, были близки и даже планировали сбежать за границу. А потом родители узнали главное: Джейсон уже едет. Ему предстояло преодолеть 450 километров от Сиэтла до Спокана, чтобы этой ночью забрать Элизабет.
Брэнди и Бранден не стали медлить. Они заперли дочь в комнате, отобрали телефон, отключили интернет и позвонили в полицию. Бранден выпалил в трубку: «Джейсон Ричардс едет к нам, чтобы забрать нашу 15-летнюю дочь». Но копы только вздохнули: «Нет доказательств — ничем помочь не можем». Сидеть сложа руки было не в их правилах. Они решили действовать сами.
Джейсон писал Элизабет с дороги. Брэнди взяла iPad дочери и начала отвечать за неё, заманивая его к дому. Он слал сообщения: «Малыш, не могу дождаться, обниму тебя, лягу с тобой в одну кровать, проснусь рядом». Каждое слово было как нож, но Брэнди держалась, подстраиваясь под тон дочери, чтобы он ничего не заподозрил. Ей было тошно, но отступать было нельзя.
Джейсон приближался. Брэнди направила его в переулок за домом. Там Бранден с друзьями уже всё приготовили. Бранден сидел в машине с одной стороны, телефон в руке — Брэнди сообщала ему каждый шаг. С другой стороны ждал Деймон. А Фил, их друг, бывший спецназовец, прихватил ружьё 12-го калибра — так, на всякий случай. Кто знает, что выкинет этот тип?
В 3 часа ночи в переулке вспыхнули фары. Бранден и Деймон заблокировали Джейсона машинами. Фил шагнул к его машине, поднял ружьё и гаркнул: «Не двигайся! Руки на руль!» Он предупредил: если тот дёрнется, он выстрелит. Полицию вызвали тут же. Через несколько минут копы уже скрутили Джейсона. В его внедорожнике нашли телефоны и пару охотничьих ножей.
Детективы сели напротив Джейсона Ричардса. Оказалось, он — разведённый поставщик кофе из Сиэтла. С виду — обычный парень, как сосед по лестничной клетке. Прямо как Дэвид Айзенхауэр в истории с Николь Ловелл: снаружи — улыбка, внутри — мрак. На допросе он начал выкручиваться, лепил романтическую сказку. Мол, через полторы недели онлайн-болтовни они с Элизабет признались друг другу в любви. Сначала клялся, что не знал её возраста, а узнал только при аресте.
Детектив Элиза Робертсон сразу почуяла враньё. Она запросила его переписку из Запрещеноbook. Там было всё: сотни сообщений с Элизабет. Они доказывали — он прекрасно знал, что ей 15, когда садился за руль той ночью. Джейсон сдулся. Прижатый фактами, он выдавил: «Когда узнал её возраст, уже влюбился. Не знал, как быть». Впервые они встретились на парковке недалеко от дома Элизабет. Она обманула родителей, сказала, что идёт бегать. А он ждал её там, в машине.
Элизабет потом признавалась: когда она впервые встретила Джейсона лицом к лицу, это было как удар током. Это уже не просто буквы на экране, а живой человек. В тот первый раз он отвёз её в отель, встал на одно колено и предложил выйти за него. А потом они сблизились. Через пару недель он снова приехал в город. И каждый раз всё заканчивалось близостью.
Джейсон Ричардс в итоге признал вину — связь с несовершеннолетней и общение с ней в непристойных целях. Его адвокат твердил, что у парня аутизм, а в штате Вашингтон это может смягчить наказание. Брэнди и Бранден были в шоке, когда узнали, что ему дали всего три года. В 2017-м он вышел на свободу с кучей ограничений, включая запрет приближаться к Элизабет.
Брэнди и Бранден теперь твердят всем родителям: следите за детьми в интернете. Такие, как Джейсон, прячутся в приложениях вроде Kik и ждут своего часа.
А тем временем в Вирджинии семья Николь Ловелл не могла оправиться от её страшной гибели. Дэвид Айзенхауэр рассказывал, что начал общаться с Николь через анонимный чат, а потом они перешли в Kik. По его словам, он впервые увидел её в ту самую ночь, когда она пропала. Мол, сразу понял, какая она юная, и ушёл. Оставил её живой и здоровой — так он уверял.
Но следователи заглянули в аккаунт Николь в Kik. И сразу стало ясно: Дэвид врал. Они болтали не один день, а месяцами. И встречались раньше той ночи — скорее всего, были близки. Дэвид, первокурсник колледжа, переписывался с семиклассницей Николь не меньше пары месяцев, пока они не увиделись хотя бы раз.
Прокуроры позже рассказали: Дэвид поделился с Натали Киперс, которую также задерживали и допрашивали по этому делу, что, возможно, переспал с Николь на какой-то вечеринке. Он был так пьян, что очнулся в канаве и не помнил точно. Но боялся, что она могла забеременеть. Когда тело Николь нашли, выяснилось — беременности не было.
На допросе Дэвид раскололся: в ту ночь он был не один, с ним была Натали Киперс, его однокурсница. Натали вызвали в участок. И там, под запись, она выложила историю, от которой кровь стынет. Всё началось за день до исчезновения Николь.
Они с Дэвидом сидели в кафе и обсуждали, как избавиться от Николь. Потом проехали мимо её дома. Натали рассказала: к понедельнику они уже решили, что нужно заманить девочку в машину. Дэвид паниковал — вдруг Николь всем расскажет об их связи? Он начал прикидывать, как её убрать. К вторнику план стал чётким. Они купили лопату, поужинали, и Дэвид отвёз Натали в общагу. А сам заранее договорился о встрече с Николь.
По словам Натали, девочка вылезла из окна, села в машину Дэвида, и он увёз её в лес. Там он нанёс ей смертельные удары ножом. На следующий день они с Натали поехали в Walmart за чистящими средствами. Вместе убрали следы, положили тело Николь в багажник его «Лексуса» и вывезли.
Через два с лишним года после гибели Николь начался суд над Дэвидом Айзенхауэром. Семья девочки сидела в зале, раздавленная горем, и слушала, как прокурор описывал последние минуты её жизни. Николь ждала своего тайного свидания, не подозревая, что оно станет для неё последним.
Вечером во вторник, 26 января 2016 года, Николь чмокнула маму на ночь и сказала, что идёт спать. Тэмми Уикс, глотая слёзы, позже вспоминала: в следующий раз она увидела дочь уже в гробу. Запершись в комнате, Николь придвинула комод к двери, чтобы никто не вошёл, и вылезла в окно. Снаружи было темно, снег хрустел под ногами. Она оставила тепло дома и шагнула к машине Дэвида, что ждала её неподалёку. На суде Тэмми рассказывала, как утром её сердце сжалось от ужаса, когда она поняла — дочери нет.
Камеры магазина позже показали, как Дэвид и Натали во вторник покупали лопату. На суде всплыли снимки той самой лопаты — уже с пятнами крови. Её нашли в машине Дэвида. Работник Walmart зачитал список покупок, которые они с Натали взяли после случившегося: чистящее средство Top Job, отбеливатель, дезинфицирующие салфетки и две пары перчаток. Всё это время тело Николь лежало в багажнике машины Дэвида.
Адвокат Дэвида твердил, что это Натали убила Николь. Мол, кровавый отпечаток руки на лопате — её. Но на четвёртый день суда Дэвид вдруг сменил показания. Вместо «не виновен» он сказал «не оспариваю». Это значило, что он принимает приговор, но вину не признаёт.
Прокуроры зачитали последние сообщения из Kik, которыми обменялись Дэвид и Николь перед её смертью. Он писал: «Не могу не повторить — никому обо мне не рассказывай, иначе тебя найдут и сделают больно». Николь отвечала: «Кто сделает мне больно? Кто такие "они"? Почему ты меня пугаешь?» От этих слов в зале повисла тишина.
Судья принял новое заявление Дэвида и признал его виновным.
Спустя семь месяцев, в сентябре 2018 года, семье Николь пришлось пережить ещё одно испытание — суд над Натали. Её обвиняли в соучастии в убийстве. Она уже признала, что помогла Дэвиду спрятать тело. Прокуроры уточнили: убил Николь сам Дэвид, но Натали была рядом — помогала планировать и избавляться от следов.
Присяжные слушали, как Натали и Дэвид обсуждали, как убрать Николь. Думали застрелить, отравить или сделать так, чтобы всё выглядело как самоубийство. Натали потом говорила, что знала — это плохо. Она описывала Дэвида как человека, который превратился в холодного социопата, без капли чувств. Ей казалось, что он видел в ней свою ученицу в этом жутком деле.
Защита Натали вызвала нейропсихолога. Доктор Джонатан Мак осмотрел её и нашёл семь расстройств, включая пограничное расстройство личности и что-то похожее на шизофрению. Он объяснил: такие люди теряют связь с реальностью, им тяжело понимать других. По словам доктора, из-за этого её показания могли быть ненадёжными — она легко поддавалась чужому влиянию.
Адвокаты Натали настаивали: она не верила, что Дэвид правда убьёт Николь. Ей казалось, он просто шутит. Но прокуроры достали её сообщения в Kik, отправленные Дэвиду после случившегося. Там было написано: «Ты заслужил хорошенько выспаться». Эти слова повисли в воздухе, как приговор.
Натали сначала обвинили как соучастницу после преступления. Это не то же самое, что помогать до или во время убийства. Если ты вмешиваешься уже после, это не влияет на само злодеяние, и наказание выходит мягче. В Вирджинии за помощь до преступления карают так же строго, как за само убийство — даже если ты не был на месте. В Америке нет закона, который обязывал бы доносить о преступлениях. Просто знать о чём-то плохом — не преступление. Но вот если ты сознательно прикрываешь преступника — это уже другое дело. Натали сначала вменили соучастие после убийства, но позже обвинение переквалифицировали на помощь до преступления.
Присяжные совещались всего час. Натали Киперс признали виновной и дали 40 лет тюрьмы. Дэвиду досталось 50 лет. Оба без шанса на досрочное освобождение. Они извинились перед семьёй Николь. Натали говорила, что не хотела этого, мечтала бы остановить Дэвида. Дэвид сказал, что ничего не исправит содеянное, и он будет сожалеть об этом всю жизнь.
Даже с двумя обвинительными приговорами никто не мог понять, что толкнуло двух студентов на такой шаг — отнять жизнь у невинной 13-летней девочки.
Тэмми Уикс надеется, что смерть её дочери не пройдёт зря. Пусть люди узнают о случившемся с Николь и поймут, какую опасность таят социальные сети. Интернет и гаджеты — это здорово, но родители должны беречь детей от того, что может прятаться в онлайне. Держите с ними связь, говорите о том, с кем они общаются в сети и как. Если что-то их расстраивает, пугает или тревожит — пусть сразу бегут к взрослому, которому доверяют.