Исчезнувшие ангелы: убийство Элизабет Коллинз и Лирик Кук

Элизабет и Лирик жили в Эвансдейле, штат Айова — крохотном городишке с населением меньше пяти тысяч человек. Здесь все друг друга знали. Двери домов редко запирались, а дети могли спокойно гулять, не вызывая тревоги у родителей. Мамы девочек, Хизер и Мисти, были сестрами, и их семьи жили почти как одна большая команда. Лето в Эвансдейле пахло травой и свободой, и 13 июля 2012 года, в пятницу, ничто не предвещало беды.

Элизабет Джун Мари Коллинз родилась 31 июля 2003 года в семье Дрю и Хизер Коллинз. Ей было всего восемь, но её задор и энергия заполняли всё вокруг. В начальной школе, где она училась, её знали как солнечную девочку с широкой улыбкой, которая не сходила с лица. Её звонкий смех разносился по школьным коридорам. Она обожала возиться с причёской и красить ногти, но с таким же удовольствием гоняла мяч или бродила по лесу.

Элизабет Коллинз и Лирик Кук

Сильная, упрямая, она любила командовать своими тремя братьями и сёстрами, а те только посмеивались. Семья была её миром: походы по магазинам с мамой, вечера с попкорном и фильмами — всё это делало её счастливой. Учительница из третьего класса как-то сказала, что Элизабет всегда последней доедала обед — уж слишком много она болтала с друзьями.

Лирик Кук появилась на свет 2 октября 2001 года. Её родители, Дэниел и Мисти Кук-Моррисси, познакомились ещё в школе и с тех пор не расставались. Десятилетняя Лирик была нежной и доброй, но в ней жил настоящий огонь. Она могла бесстрашно бросаться в любую авантюру. С братом Диллином они часами играли в видеоигры, а с папой ходили на рыбалку. Летом она обожала нырять с причала у дома прабабушки, а зимой, едва выпадал снег, мчалась кататься на санках. Как и Элизабет, Лирик ценила время с семьёй — эти простые радости были для неё всем.

Похищения детей незнакомцами — редкость. Национальный центр по делам пропавших и эксплуатируемых детей (NCMEC) говорит, что такие случаи составляют всего 1% от всех заявлений о пропаже. Чаще всего детей уводят по пути в школу или из неё, или во время школьных мероприятий. Обычно это случается прямо на улице, где дети гуляют или играют. А двойные похищения? Это почти немыслимо. С 1973 по 2011 год в США таких случаев было всего пятнадцать. Но в тот июльский день Эвансдейл стал исключением.

Утро 13 июля началось как обычно. Дрю, отец Элизабет, встал в 6:30 и ушёл на работу. Девочка, пока летние каникулы давали ей свободу, забралась в кровать к маме — обняться, как она любила делать каждое утро. Хизер только улыбнулась, глядя на дочку. День обещал быть лёгким и радостным: Элизабет ждала встречи с Лирик, чтобы вместе покататься на велосипедах. Никто не мог знать, что эти планы станут последними.

Две девочки выехали на своих велосипедах, смеясь и болтая. Солнце палило, ветер трепал волосы. Они не заметили, как тень легла на их путь. И больше их никто не видел. Эвансдейл, этот уютный городок, где все привыкли чувствовать себя в безопасности, в один момент потерял покой. Исчезновение Элизабет и Лирик перевернуло жизнь каждого, кто их знал, и оставило вопросы, на которые до сих пор нет ответов.

Лирик жила с мамой Мисти у бабушки Вилмы Коллинз, потому что её родители, Дэниел и Мисти, в то время уже не были вместе. В тот день, 13 июля 2012 года, Мисти нужно было выйти на работу, так что Вилма поехала к Дрю и Хизер, чтобы присмотреть за девочками. Элизабет и Лирик хотели поиграть вместе, пока взрослые заняты делами. Хизер до сих пор помнит, как прощалась с дочкой утром. Элизабет, ещё в пижаме, сонно улыбалась. Кто бы мог подумать, что этот взгляд станет последним?

Ближе к полудню, около 12:15, Вилма собралась готовить обед. Девочки подбежали к ней с горящими глазами: «Бабуль, можно покататься на великах?» Вилма кивнула, но попросила не задерживаться — скоро должна была вернуться Мисти, чтобы забрать Лирик. «Мы быстро, обещаем!» — крикнули Элизабет и Лирик, усаживаясь на велосипеды. Вилма проводила их взглядом, пока они не скрылись за углом.

Мисти освободилась с работы к часу дня и собиралась заехать к Хизер, чтобы забрать Лирик и вместе отправиться в местный бассейн. Но к тому времени девочек не было уже минут сорок пять. Вилма начала нервничать. Она всё поглядывала на часы, надеясь услышать звонкий смех или скрип тормозов у дома. А когда Хизер вернулась с работы и увидела, что дочек до сих пор нет, её сердце сжалось от дурного предчувствия.

Дрю, придя домой, застал жену в тревоге. Хизер рассказала, как девочки уехали кататься и до сих пор не вернулись. Он попытался успокоить её: «Может, заскочили к друзьям?» Но в глубине души уже закрадывался страх. Они сели в машину и объехали весь городок — знакомые улицы, дворы, детские площадки. Никаких следов. Элизабет и Лирик будто растворились.

Хизер и Дрю

К трём часам дня Хизер не выдержала. С тяжёлым сердцем она пошла в местный полицейский участок и заявила о пропаже. День был невыносимо жарким, и полицейские предположили, что девочки могли зайти к кому-то из друзей, чтобы спрятаться от солнца. Но это было слабое утешение.

К пяти вечера, когда девочек не было уже почти четыре часа, следователи нашли их велосипеды у озера Майерс, примерно в полутора километрах от дома Элизабет. Это место девочка знала, но бывала там только со взрослыми. Хизер была уверена: сама дочка не вспомнила бы дорогу. Велосипеды стояли у юго-восточной части озера, рядом с воротами, ведущими к небольшому полуострову. Ворота были открыты. Полицейские забеспокоились: вдруг девочки решили освежиться в воде и что-то пошло не так? Водолазы быстро обследовали озеро, но ничего не нашли. Это немного успокоило, но вопросов стало только больше.

Вокруг озера тянулся высокий забор, почти два с половиной метра. А на другой стороне нашли сумочку Элизабет — внутри лежал её телефон. Будто кто-то просто перекинул её через ограду. Дрю сфотографировал находку и отправил снимок Хизер. Увидев это, она замерла. Внутри всё оборвалось. Она поняла: девочек больше нет.

Дни шли, а надежда таяла. Добровольцы стекались со всех сторон, чтобы помочь найти двух малышек, исчезнувших без следа. Шерифам помогали ФБР и отдел уголовных расследований. Люди не сдавались, хотя с каждой минутой становилось всё тяжелее.

Через три дня после пропажи озеро Майерс осушили. ФБР отправило своих водолазов проверить глубокие участки — вдруг что-то упустили? Но нет, девочек там не было. Это уже точно. Поиск продолжался с воздуха, а полиция опрашивала местных, кто мог бы вызвать подозрение. Всех, кого можно, проверили. Но ответов так и не нашли.

Следователи копались в компьютерах семьи, чтобы убедиться: вдруг девочки с кем-то общались в интернете? Но ничего подозрительного не нашли. Родственников тоже проверили — их исключили из списка подозреваемых. На момент исчезновения Лирик её родители, Мисти и Дэн, жили порознь. У обоих было тёмное прошлое: судимости за наркотики. Мисти отсидела три года, а Дэн ждал суда по обвинению в изготовлении и продаже запрещенных веществ.

Мисти и Дэниел

Из-за такого багажа полиция присмотрелась к паре повнимательнее. А что, если кто-то из их прошлого решил свести счёты и навредил детям? Дэн тогда всё ещё употреблял, а Мисти уже завязала. Обоих проверяли на детекторе лжи, но результаты оказались мутными. Дэн клялся, что это из-за наркотиков в крови. В какой-то момент они оба замолчали и перестали сотрудничать с полицией. Для следователей это выглядело тревожным звоночком. Через три дня Дэн пересдал тест на полиграфе и прошёл его.

Камеры с местного магазина засняли, как девочки проехали мимо на велосипедах вскоре после полудня 13 июля. Это было последнее, что о них знали точно. Очевидцы тоже видели их то тут, то там по Эвансдейлу — эти обрывки информации помогали выстроить хронологию. Одна женщина вспомнила странную сцену: мужчина стоял у знака «тупик», с ним две девочки. Одна сидела у него на плечах и, кажется, вырывалась, а вторая стояла рядом. Женщина решила, что это дочка злится на папу, не хочет уходить с прогулки. Напротив через улицу она заметила белый фургон. На следующий день после исчезновения в полицию поступило два или три звонка о таком же фургоне.

В городе зажигали свечи, собирались на пресс-конференции — все надеялись, что Элизабет и Лирик найдутся живыми. Но время шло, а новостей не было.

Дрю рассказывал, как сквозь боль пытался держаться. Надо было кормить семью, но каждый день казался кошмаром. Он заставлял себя вставать, идти дальше, пока не ломался. Тогда он позволял себе развалиться на части, а потом снова собирался и шёл вперёд. Семьи каждый день встречались со следователями, выслушивали новости. Полиция всё ещё верила, что девочки где-то живы.

Но 5 декабря 2012 года, спустя пять невыносимых месяцев, тишину разорвал звонок. Пастор попросил семьи приехать в мэрию — в деле случился перелом. Когда они пришли, их ждали страшные новости: тела Элизабет и Лирик нашли.

Был последний день сезона охоты на оленей. Погода стояла тёплая, не по-зимнему мягкая. Охотники бродили по заповеднику Севен Бриджес в округе Бремер, в двадцати милях к северо-востоку от того места, где девочек видели в последний раз. Один из них заметил на земле розовую тряпку. Потянул её — и замер. Под ней лежал человеческий череп. Рядом, чуть дальше, ещё один, а неподалёку — ботинок. Останки были разбросаны по округе.

Жители Эвансдейла словно окаменели от ужаса — будто на их маленький городок сбросили бомбу. Такое не укладывалось в голове. Убийца, похоже, хорошо знал заповедник Севен Бриджес — место глухое, не каждый туда доберётся. Полиция сразу начала искать тех, кто мог бывать там раньше.

Когда следователи осматривали место, где нашли девочек, они заметили, что вся их одежда и обувь остались там же. От ближайшей парковки было далековато, так что, скорее всего, тот, кто это сделал, вёл Элизабет и Лирик пешком до самого конца их пути.

Прошло десять месяцев с того дня, как девочек увели. На календаре было 20 мая 2013 года, понедельник. В полиции городка Дейтон, штат Айова, раздался звонок. На том конце провода 12-летняя Дези Хьюз едва могла говорить от слёз. Она кричала в трубку, что какой-то мужчина забрал её и её подругу, 15-летнюю Кэтлинн Шепард. Дези сумела вырваться, но Кэтлинн осталась с ним.

Всё началось после школы. Девочки вышли из автобуса и шли домой — до их домов оставалось меньше квартала. Тут рядом затормозил красный пикап. Мужчина за рулём окликнул их: «Хотите заработать? Поможете покосить траву неподалёку». Дези и Кэтлинн переглянулись. Они сказали, что им надо спросить разрешения у родителей — благо, дом рядом. Он предложил подвезти их, представился Майклом, пожал им руки. Девочки забрались в машину. Дези потом вспоминала: он был здоровый, весил, наверное, килограммов 110–120.

Но вместо того чтобы повернуть к их улице, Майкл поехал совсем в другую сторону. Дези напомнила: «Нам же надо домой, спросить маму с папой». Он отмахнулся: «Там, куда едем, будет телефон, позвоните». Вскоре асфальт сменился просёлочными дорогами. Чем дальше они ехали, тем сильнее девочки чувствовали: что-то не так.

Наконец машина остановилась у какого-то заброшенного свинарника. Майкл махнул рукой в сторону: «Там газонокосилки». Девочки обернулись, и тут он вытащил пистолет. «Ложитесь на землю, лицом вниз», — приказал он. Связал им руки за спиной пластиковыми стяжками. Голос его был спокойным: «Делайте, что говорю, и я вас отпущу». Дези вскрикнула от боли, когда он наступил ей на ногу. Он пробормотал «извини», потёр ей ногу — и она не могла понять, почему он притворяется добрым, держа их в плену.

Майкл положил пистолет рядом, достал нож. Девочки начали умолять его отпустить их. Кэтлинн что-то сказала, и это его разозлило. Он схватил её за руку, рывком поднял с земли и потащил за угол.

Как только мужчина скрылся, Дези не растерялась. Она сумела перекинуть связанные руки вперёд, схватила пистолет и бросилась в лес. Бежала, не оглядываясь, пока ноги несли. Остановившись перевести дух среди деревьев, она посмотрела на оружие. Это был пустой шприц-пистолет от транквилизатора для свиней.

Вдруг Дези услышала, как мужчина заорал от злости — он понял, что она сбежала. Завёлся мотор его грузовика. Она нырнула глубже в лес, прячась среди деревьев. Бежала в шортах и футболке, скинув обувь, пока ноги утопали в липкой грязи. Ветки кустов цеплялись за кожу, царапали ноги до крови, но она ничего не чувствовала. Адреналин гнал её вперёд. Вдалеке всё ещё слышался гул машины — он искал её, и Дези это знала.

Она мчалась через густую чащу, пока не услышала голоса. Это была ферма. Дези, задыхаясь, бросилась к хозяевам, пытаясь объяснить, что случилось. Её трясло. Ей дали телефон, чтобы позвонить в 911, но она была в таком состоянии, что фермеры сами взяли трубку и спокойно сказали, где её найти.

Слёзы катились по щекам, пока она рассказывала, что Кэтлинн осталась там, у свинарника, и ей срочно нужна помощь. Один из знакомых фермера схватил ружьё и поехал туда. Вернулся быстро. Сказал, что видел на земле много крови, но ни мужчины, ни девушки, ни грузовика уже не было.

Полиция примчалась к свинарнику. Владелец участка рассказал, что его зять, 42-летний Майкл Кландер, ездит на красном «Тойота Тундра». А ещё добавил: у Кландера уже были судимости за тяжкие преступления, в том числе связанные с насилием.

Дези отвезли в больницу. Там к ней пришли детективы с фотографией Кландера. Она взглянула и тут же кивнула: да, это он забрал её и Кэтлинн. Полиция поехала к нему домой. Дома никого не было, пока не вернулась его жена. Она показала странное сообщение от мужа: что-то вроде «Я люблю тебя, прости меня».

Следователи начали отслеживать телефон Кландера. Его тесть тем временем поехал проверять другие семейные участки. Вскоре пришло сообщение: Кландер повесился в сарае на одной из ферм. Рядом стоял его пикап, на кузове виднелась кровь, но Кэтлинн нигде не было.

Поисковые группы бросились прочесывать местность — кто на лошадях, кто на квадроциклах, кто пешком. Все надеялись найти девочку живой. Дези злилась, что ей не дают искать подругу самой. Полиция восстановила путь Кландера после свинарника, отследив передвижение его телефона. Он колесил без цели, видимо, в панике. Это только усложняло поиски Кэтлинн.

На следующий день после похищения, 21 мая 2013 года, рюкзаки Дези и Кэтлинн нашли в городке Фрейзер. Они лежали в канаве у дороги — скорее всего, Кландер выбросил их из машины. Полиция решила, что он ехал вдоль реки, и переключила внимание туда. Команды начали обследовать берега.

Недели тянулись мучительно долго, а от Кэтлинн не было ни весточки. И только 7 июня 2013 года, спустя восемнадцать дней после того, как Кландер увёз девочек, рыбак наткнулся на страшную находку в реке Де-Мойн, в 32 километрах к югу от свинофермы. Тело девочки было завёрнуто в пластиковый пакет. Позже выяснилось, что её ударили чем-то тяжёлым много раз, нанесли 27 ножевых ран и перерезали горло. На голове тоже остались следы побоев.

Дези разрывалась от горя, когда узнала, что случилось с подругой. Она не могла понять, как человек способен на такое. Кэтлинн была светлой, весёлой, всегда готовой помочь — настоящая душа компании.

После смерти подруги Дези погрузилась в тяжёлые мысли. Она винила себя за то, что не спасла лучшую подругу. Следователи успокаивали её: если бы она не сбежала, её бы, скорее всего, ждала та же участь, а Кландер продолжил бы своё чёрное дело. Но эти слова мало помогали.

Полиция не могла не заметить, как похожи случаи в Эвансдейле и Дейтоне. Элизабет и Лирик, Дези и Кэтлинн — два похищения среди бела дня, с разницей меньше года. Между городами 150 километров, меньше двух часов езды. Следователи начали подозревать, что Майкл Кландер мог быть причастен к исчезновению Элизабет и Лирик.

Кландер ещё подростком мотался по исправительным центрам из-за вспышек жестокости. В пятнадцать лет он так избил девочку в уборной, что она едва выжила. За это его отправили на лечение как сексуального преступника, и в 1989 году он отсидел почти два года.

В 1991 году он заметил 21-летнюю девушку за рулем автомобиля. Мигая фарами, он заставил её остановиться, притворившись, что у неё сломан фонарь. Когда она вышла, он повалил её на землю, приставил нож и затащил в свою машину. К счастью, она сумела махнуть рукой проезжающему мимо водителю и вырвалась.

А на следующий день он похитил двух трёхлетних малышек из жилого комплекса. Засунул их в багажник и увёз в государственный парк. Он недавно поссорился с мамой одной из девочек. Их нашли живыми в заброшенном мусорном баке, куда он их бросил. Врач потом сказал, что детей душили. Это было его первое двойное похищение. В 1992 году ему дали 41 год тюрьмы.

Но в 2011 году Кландер вышел, отсидев всего двадцать лет — меньше половины срока. Это было за семнадцать месяцев до исчезновения Элизабет и Лирик и за двадцать пять месяцев до случая с Дези и Кэтлинн.

Двойное похищение Лирик и Элизабет стало шестнадцатым в Штатах с 1973 года, а Дези и Кэтлинн — семнадцатым. В Айове таких случаев было три, и два из них — на счету Кландера, включая тот, с трёхлетними девочками.

Полиция начала копать глубже, ища связь между Кландером и убийством Элизабет и Лирик. Выяснилось, что в юности, сбежав из исправительного центра, он прятался в парке Севен Бриджес — там, где позже нашли тела девочек. Он знал это место как свои пять пальцев.

Все в Эвансдейле молились, чтобы Кландера смогли связать с убийством Элизабет и Лирик. Это дало бы людям хоть какое-то утешение — знать, что их убийца больше не ходит по земле. Но в мае 2014 года, после года поисков улик, полиция официально сняла с него подозрения. Выяснилось, что в день исчезновения девочек его не было в Эвансдейле.

И всё же многие не могли поверить. А вдруг всё таки он? Сомнения грызли людей, не давая покоя.

Специалисты из ФБР составили профиль того, кто мог забрать Элизабет и Лирик. Скорее всего, это кто-то из Эвансдейла. Он знал и озеро Майерс, возле которого нашли велосипеды девочек, и заповедник Севен Бриджес, где их потом нашли. Может, после случившегося он сменил причёску или отпустил бороду, чтобы его не узнали. Или перекрасил машину. Полиция думала: вряд ли это был его первый раз. Возможно, он уже пробовал заманивать детей или взрослых раньше.

В 2017 году, спустя пять лет после смерти Элизабет, Дрю и Хизер развелись. Каждый переживал горе по-своему, и это разорвало их связь.

После того как Лирик и Элизабет не стало, озеро Майерс переименовали в Парк Ангелов — в память о девочках. 

Прошло почти тринадцать лет, а боль у семей Лирик и Элизабет всё ещё свежа, будто вчера всё случилось. Они не теряют надежды. Верят, что однажды правда выйдет наружу, а тот, кто это сделал, ответит по закону.

За помощь в поимке убийцы обещана награда. Сейчас она больше 100 тысяч долларов.