Когда наркодилер стал охотником на маньяка: Запутанная история серийного убийцы Ларри Холла

Джеймс Кин — тот самый дилер, ставший осведомителем. А подозреваемый в убийствах — Ларри Холл. Холла арестовали, судили и признали виновным в исчезновении и смерти 15-летней девушки из Иллинойса в 1993 году. Но у полиции был длинный список причин подозревать его в причастности к другим делам. Доказательства? Добыть их было почти невозможно. Узнать, что случилось с другими возможными жертвами? Задача из разряда «миссия невыполнима». И тут, как говорится, отчаянные времена требуют отчаянных мер. Джеймса Кина отправили за информацией, которая могла бы наконец дать семьям ответы. Но то, что он раскопал, не сделало дело простым и ясным.

Ларри Холл и Пол Уолтер Хаузер в роли Ларри Холла в фильме «Черная птица»

История Ларри Холла — это запутанный клубок обвинений, пропавших женщин и признаний, от которых он позже отказывался. Потенциальные жертвы разбросаны по разным штатам, а семьи десятилетиями ждут правды. Но она ускользает, как тень в тумане: Ларри Холл — убийца одной девушки или один из самых страшных серийных маньяков в истории США?

Трудное детство Ларри Холла

Можно ли оправдать поступки серийного убийцы тяжелой судьбой? Конечно, нет. Но заглянуть в его прошлое, в те ранние годы, что сформировали взрослого человека, — это как открыть старую книгу с пожелтевшими страницами. Брат-близнец Ларри, Гэри Холл, рассказывал в интервью, что проблемы с поведением у Ларри начались ещё в детстве. Однажды Гэри проснулся от глубокого сна и увидел, как Ларри стоит над ним с огромной веткой в руках, готовый размозжить ему голову. «Я просто открыл глаза и понял, что чуть не попрощался с жизнью», — вспоминал он.

Они росли в городке Уобаш, штат Индиана. У Ларри уже тогда был список мелких преступлений: вандализм, поджоги. Гэри говорил, что они всегда были разными, как день и ночь. «Он был отстающим близнецом. Я — общительный, уверенный, а он — наоборот». 

Есть и другие детали, которые добавляют красок в эту мрачную картину. IQ Ларри оценивали примерно в 80 баллов — ниже среднего. Плюс к этому — проблемы с речью, заикание, которое тянулось за ним с детства. Врачи связывали это с трудными родами: малыш родился синим, испытал кислородное голодание, и его пришлось срочно реанимировать. А ещё была работа в детстве — Ларри помогал отцу копать могилы на кладбище, где тот служил смотрителем. Копать землю, видеть смерть так близко — всё это, говорят, сделало его человеком, который смотрел на мир холодно и равнодушно.

Исчезновение Джессики Роуч

Жизнь может перевернуться в один момент. Без предупреждения, без шанса что-то исправить. Так и случилось с семьёй Роуч 20 сентября 1993 года. Сестра 15-летней Джессики Роуч заметила её брошенный велосипед на обочине. Родители тут же позвонили в полицию. Шесть недель спустя Джессику нашли. Её тело оставили в поле какого-то фермера. Природа и сельскохозяйственная техника сделали своё дело — никаких улик не осталось.

Но потом начали происходить события, которые сдвинули расследование с мёртвой точки. Кто-то решился рассказать полиции, что видел незнакомца в том самом поле, где позже нашли Джессику. Описание было расплывчатым, но упоминался фургон. Мало? Да. Но когда в полицию стали поступать жалобы на мужчину в фургоне, который приставал к девочкам-подросткам и следил за ними, пазл начал складываться.

Одна из девочек оказалась сообразительной — записала номер машины. Так Ларри Холл попал под прицел шерифа округа Вермиллион, главного следователя Гэри Миллера. Тот позже рассказывал журналистам: «Как только Ларри показали фото девочки, он дёрнулся. Отвернулся, прикрыл лицо рукой, будто не хотел смотреть. И сказал, что, кажется, её не знает». Но в итоге Холл признался. Его судили. И осудили.

Джессика Роуч пропала 20 сентября 1993 года, а нашли её только в начале ноября. В октябре следующего года, в 1994-м, две девочки пожаловались в полицию, что какой-то тип их преследовал и пугал. Это и навело копов на след Холла. Но эти две — не единственные, кто его заметил. Выяснилось, что до и после случая с Джессикой — в 1993-м и в течение 1994-го — ещё как минимум пять девочек-подростков рассказывали о похожем: мужчина следил за ними, не отставал.

Холла арестовали вскоре после того, как его номер машины попал в руки полиции. Но знаете, что странно? Это был не первый раз, когда он попадал в поле зрения закона. За девять месяцев до ареста его остановили в Индиане. В фургоне нашли верёвку, нож и листовку о пропавшей без вести. Листовка была о студентке колледжа Трише Райтлер. Полицейские тогда решили, что с ним что-то не так, и отправили его к специалисту по психическому здоровью. Позже его имя всплыло и в деле о её исчезновении.

Что случилось с Тришей Райтлер?

Триша Райтлер исчезла за несколько месяцев до Джессики Роуч. Ей было 19, она училась в Университете Уэслиана в Индиане. Просто пошла в магазин на углу и не вернулась в общежитие. В 2011 году её родители дали интервью. Мать Триши, Донна Райтлер, стояла рядом с мужем Гарри и тихо рассказывала: «Идёшь по улице, видишь мусорный пакет на обочине — и думаешь: а вдруг это она?»

Жить с таким грузом — это кошмар наяву. Райтлеры уверены, что их дочь погибла, ещё с того дня, когда пропажу заметили. На следующий день нашли её одежду, испачканную кровью, брошенную в поле — совсем как в случае с Джессикой Роуч. Когда останки Джессики обнаружили, Гарри Райтлер признался: «Как же горько завидовать другой семье только потому, что они нашли тело своего ребёнка». Это слова человека, чья жизнь навсегда замерла в ожидании.

Ларри Холла допрашивали о Трише. У него ведь нашли листовку с её фото. Сначала он путался в показаниях. Рассказывал следователям, что забирал многих женщин: «Все девушки были похожи. Я не могу всех вспомнить. Брал нескольких в разных местах, но не помню, кого именно трогал». Ему показали снимок Триши, и он кивнул: да, это я её убил. А на следующий день — поворот на 180 градусов: «Да я просто про свои сны говорил. Ничего такого не было».

Улики указывали на множество жертв Ларри Холла

Полицейские не сомневались: Ларри Холл причастен к куда большему числу исчезновений и смертей, чем то единственное дело, за которое его осудили. В ходе расследования всплыли жуткие находки. Рисунки, где он дорисовывал удавки на шеях женщин. И записки. Короткие, но от них мороз по коже: «Купить ещё два пластиковых брезента. Закрыть пол и стенки фургона. Без контакта с телом, купить презервативы. Взять ещё два кожаных ремня. Найти один сейчас», — гласила одна. Другая: «Видел бегунов и велосипедистов, многие одни. Проверить колледжи, парки. Приметил несколько вариантов».

Нашлись и листки с намёками на конкретных людей. Например, слова «Лори» и «Фокс Ривер Молл». Это связали с 20-летней девушкой из Висконсина, Лори Депи, пропавшей в 1992 году. Она ушла с работы в торговом центре «Фокс Ривер Молл», направлялась к парню и исчезла. В 2011-м Холл признался: следил за ней, забрал, потом убил. Но доказательств для суда не хватило. А признание? Он то говорил, что убил 15 человек, то забирал слова назад, утверждая, что вообще никого не трогал.

Ларри Холл признавался в куче преступлений, но это не сделало дело простым. Признания — штука хитрая. Есть целые книги о том, как полиция их выбивает, почему это не всегда доказывает вину и что толкает человека говорить о том, чего он не делал. Адвокаты Холла уверяли: у него проблемы с головой, вот он и наговаривал на себя.

Защита настаивала, что у Ларри было «патологическое желание угодить». Если копы хотели признания, он его давал. На суд вызвали психологов и психиатров, которые его наблюдали. Они рассказали про «поиск внимания и высокую внушаемость». Проще говоря, полиция задавала тон, а он подстраивался.

После того как Холла осудили за Джессику Роуч, защита заявила: присяжным не объяснили, насколько серьёзны его психические проблемы. Судья окружного суда Дайан П. Вуд позже писала, что «если бы присяжные знали всё, они могли бы решить, что Холл — просто фантазёр, а настоящий убийца всё ещё на свободе». Но приговор всё равно оставили в силе.

В 2017 году в штате Иллинойс решили заново открыть несколько старых дел, которые пылились без движения. Следователи снова взялись за показания Ларри Холла. Речь шла о смертях Эулалии Фолии Чавес и Полетт Вебстер. Но это ещё не всё — Холла подозревали и в других случаях. Например, в деле Тэмми Зывицки, девушки из Иллинойса, учившейся в колледже в Айове. Её нашли в Миссури.

Ларри Холл то признавался в длинном списке убийств, то забирал слова обратно. Улик почти не было, но полиция считала, что он мог быть причастен к 40 смертям. Для сравнения: самый известный серийный убийца в истории США, Сэмюэл Литтл, забрал 93 жизни. И вот вопрос: как этот парень, которого описывали как неловкого в общении и не слишком умного, мог так долго оставаться незамеченным?

Его брат-близнец Гэри Холл рассказывал журналистам, что после школы они увлеклись необычным хобби. Начали ездить на реконструкции Гражданской войны. Гэри считал, что это идеально подходило Ларри: «Он был мрачный, странный, раздражительный, быстро злился. И ещё от него плохо пахло. А эти бакенбарды? Думаю, он отрастил их, чтобы скрыть прыщи». Случай с Тэмми Зывицки связали с Холлом, потому что её обнаружили недалеко от поля битвы той войны. А ещё говорили, что детство, проведённое за копанием могил с отцом, научило его мастерски прятать следы.

Появление Джеймса Кина

Говорить о Ларри Холле и не упомянуть Джеймса Кина — всё равно что рассказывать историю без главного героя. Так что давайте разберёмся, кто этот человек, который рискнул всем, чтобы выведать правду о жертвах Холла. Джеймс ещё в школе начал баловаться торговлей наркотиками. И это при том, что его отец был полицейским! Хотя, может, дело в том, что папаша водил дружбу с мафией, а дедушка якобы был связан с самим Аль Капоне. Кин жил в районе Чикаго, пока его не поймали и не дали 10 лет тюрьмы. Но тут в игру вступила команда, работавшая над делом Холла.

Джеймс Кин

Ему предложили сделку: добудешь признание от Ларри — выйдешь раньше, и судимость сотрут. Сначала он отмахнулся. Не хотел связываться. Всё изменилось, когда ему показали фото девушек, которые могли стать жертвами.  А потом у отца случился инсульт, и Джеймс понял: надо действовать, чтобы провести с ним хоть немного времени. Он согласился.

Месяцы ушли на то, чтобы втереться в доверие. Сначала просто болтали о всяком. Потом Кин сказал Холлу, что слышал слухи и хочет знать, как всё было на самом деле. Позже он рассказывал журналистам: «Это было самое сложное — сидеть там, притворяться его другом, слушать всю эту жуть и не наброситься на него». В итоге Кин вышел раньше. Он говорил, что «те пять лет с отцом значили для меня больше, чем все деньги мира». Но вот информация, которую он добыл, не дала того результата, на который он рассчитывал.

Пропавшая карта

Джеймс Кин играл в долгую игру. Даже после того, как Ларри Холл признался ему в смертях Джессики Роуч и Триши Райтлер, он не вышел из роли. Позже он рассказывал, что это решение привело его к одному странному дню в столярной мастерской. Обычное утро вдруг стало мрачным. У Холла были деревянные фигурки соколов и карта. На карте — отметки мест, где, по его словам, лежали другие жертвы. А соколы? Он верил, что они «присматривают за мёртвыми».

Дальше версии расходятся. В интервью Кин вспоминал, как сразу позвонил в ФБР и оставил сообщение о находке. Потом пошёл к Холлу, нарочно затеял ссору, хотел спровоцировать драку. Думал, что завтра его выпустят. Но вместо этого оказался в одиночной камере. Он так описывал это: «Я не знал, сколько там просижу. Спал, подложив под голову рулон туалетной бумаги. Там можно реально свихнуться». Две недели в одиночке — и когда он вышел, карта с уликами пропала. Кин говорил: «На ней были красные точки по всей Индиане, Иллинойсу и Висконсину. Я сказал ему, что он чокнутый. Назвал его больным».

По другой версии, после того, как Холл показал карту Кину, у него сдали нервы и он начал кричать на Холла, обзывая его психом и ненормальным. Охрана тюрьмы не был а в курсе тайного задания Кина, поэтому его сразу же поместили в одиночную камеру. В итоге он провёл две недели в одиночке, только после этого у Кина получилось связаться с ФБР и его выпустили. Однако к тому моменту карта с отметками, если она вообще была, бесследно исчезла. 

Где они сейчас?

Джеймс Кин всё-таки вышел раньше срока. Он много рассказывал о том, как смотрел в глаза человеку, которого подозревали в серийных убийствах. Написал несколько книг, одна из них — «Вместе с дьяволом: Падший герой, серийный убийца и опасная сделка ради искупления». Именно эта история легла в основу сериала «Чёрная птица». Создатель Деннис Лехейн подтвердил журналистам, что Кин был исполнительным продюсером и консультировал съёмки. Правда, некоторые моменты в сериале здорово приукрасили. А что с Ларри Холлом?

Сначала его отправили в Медицинский центр для федеральных заключённых в Спрингфилде, штат Миссури. Там он и пересёкся с Кином. Сейчас он сидит в Федеральном исправительном учреждении Батнер Медиум II — это тюрьма среднего уровня безопасности в Батнере, Северная Каролина, где содержат почти 1400 человек. Осуждён он только за дело Джессики Роуч, шансов на досрочное освобождение нет. А семьи всё ещё ждут ответов.

Отец Триши Райтлер, Гарри Райтлер, говорил журналистам о том, как на него повлияла работа Кина. Хоть они до сих пор не знают, где похоронена их дочь, он сказал: «Моё утешение — в том, что есть люди, которым не всё равно. Они готовы жертвовать собой, чтобы найти её и вернуть нам домой».